汽车进化论 | 跨世纪的较量

距今一个世纪以前,那时还没有机器人,也没有什么数码伴侣之类的电子玩意儿,那时候的杂志也从来不会关注这些东西。而现在,我们要把代表着最先进技术的Model S进行一项历练,将它和它的直系先祖进行对比,就好像我们的老祖宗们会把第一台汽车跟马车对比一样。

由于特斯拉有限的续驶里程和目前孱弱匮乏的充电设施,为了避免让人觉得我们是故意为难新生的特斯拉,我们要给Model S找一个势均力敌的对手。这意味着特斯拉不会跟任何一部在现代化工业生产中诞生的新车对抗,取而代之的,是一台续航里程不相上下的车子。因此,我们回溯汽车发展的历史,寻找一位合适的竞争对手。事实上,我们要回溯到很久以前。确切地说,要更久更久,不断回溯,直到最初,直到我们看到马匹为止。

于是,我们找来了一台99岁高龄的福特Model T来对抗这台全新的特斯拉Model S,穿越1/5的美国国土,从底特律到达纽约。这样的赛程对两台车而言都不公平,它们都不是为了跑长途而设计的。在我们的比赛路线上,特斯拉的超级充电站的数量为零。而Model T的路途则会更加充满悲情,尽管这个国家几乎所有的汽车基础设施都是因它而来,但如今哪怕是郊区或者是乡村街道的车流,对这台最高车速为65公里/小时的老古董来说都是致命的。现如今的每部新车,都有着远超那个时代的动力和制动性能,它们让Model T看起来落伍得掉渣。比赛会很血腥吗?估计不会,但肯定会很混乱,而且,可以肯定会有冻伤。

 

我们从位于底特律Piquette 街的Model T 历史陈列馆出发,这里是Model T最初被设计和制造的地方。这座始建于1904年的新英格兰式建筑,最后作为一座博物馆幸存了下来,由一群精通研磨和活塞密封的专家作为志愿者在此工作。终点线设在了电学先驱尼古拉·特斯拉位于纽约长岛Shoreham的Wardenclyffe实验室。实验室建于1902年,现在正在改建为一座博物馆。两支队伍各自选择一条路线,而总赛程大约有1100公里,足够长到特斯拉必须得充电数次才能跑完,而Model T的驾驶员则有可能需要进行几次气门研磨抛光才能撑得住。

两支队伍有着同样的起点和终点,并且都必须跑完全程,每支队伍都配备了一台随行卡车作为备件仓库与员工宿舍,除此之外没有其他任何规则。这是因为,特斯拉队的队长Don Sherman 是个无视任何规则,无论如何都会想办法作弊的人。第一个到达Wardenclyffe实验室的车会在《Car and Driver》(美国版和中国版)上赢得不朽的名声,当期的杂志会被保存在美国国会图书馆的公共洗手间里供所有人翻阅,冠军因而流传英名。

【出发前6周:MODEL S队】

来自密歇根州的数学家Jessica Glomb坐在她的厨房桌前,预测着谁是赢家。通过整合所有她已掌握的关于Model T和她父亲的Model S的信息(不知道的也可以上维基百科查找),她总结出了以下结果:Model T会比Model S领先一个小时。

【出发前4周: MODEL T队】

《Car and Driver》编辑部几乎没人开过Model T,他们需要一个车手,他们甚至还需要一台Model T。David Liepelt,这个40岁上下,总是浑身沾满机油和汽油的家伙,是最好的车手人选。3位来自不同州的Model T专家都给我们推荐了Liepelt,以及他收藏了半辈子的那台红色Model T。

近十年来,Liepelt努力维持着一队Model T,让它们能正常行驶,并参加每年纪念亨利·福特的巡游活动。Liepelt现在任职于一家蒸汽机车公司,他是个属于工业时代的人,他甚至没有买过电视机。他和他的朋友同样是Model T车主的Chris Paulsen,将成为这支队伍的车手,我们杂志的Daniel Pund则扮演领队和啦啦队员。

【出发前3周 :MODEL S队】

我们的策略取决于两个简单的数据,400公里左右的实际续航里程以及总长1100公里的赛程。Jessica的父亲,Fred Glomb,50岁,一个属于信息时代的人,他是一家技术咨询公司的老板,在特斯拉论坛看到我们的征兵广告后就自告奋勇地报名了。他的车是最理想的道具,因为他购买了P85 Performance组件,组件包含了最大容量85kWh的电池以及双充电器,这些可以让我们把Model T踢回到青铜时代。

我们必须在我们的既定路线附近找到两个充电站,在底特律和纽约之间,相隔350公里左右。并且,我们必须确保它们能传递240伏、80安培的电力,就像Glomb家的车库里安装的特斯拉 High Power WallConnector (HPWC)所能提供的一样。但在我们的路线附近,没有一个充电点能在75分钟内充满Model S的电池组。所以我们开始调查潜在的可充电场所,包括商业的或私人的充电设备。我们使用PlugShare网站来查看一些人们分享的充电点信息,但不是每个充电点的条件都符合Model S额定的电压和电流要求。随着筹备时间不断减少,我们始终没有找到第二个合适的充电点。最后,我们找到了位于宾夕法尼亚的特斯拉Roadster车主Mary Hermann以及太阳能爱好者Mark Doncheski,当时他们的设施不适合给Model S充电,于是我们雇用了电气技师David Hayes,给他们安装了一套价值1200美元的HPWC。晚些时候,我们会研究怎么把这个费用报销掉的。

【出发前2周 :MODEL T队】

Daniel Pund不在办公室,如需留言,请按1。

【出发前10天: MODEL S 队】

为了避免出现意外,我们事先侦查了近三分之二的路程。我们验证了两个充电站,它们都能在5个小时内将榨干的电池组重新充满。这次踩点同样也提升了我们对于路线的熟悉度,减少我们由于偏离航向而产生的时间损耗。我们甚至要求车组成员在车上方便以节省时间。

【出发前6天 :MODEL S队】

在接受了Tire Rack的采用低滚阻轮胎的建议后,我们装上了一组米其林Primacy MXM4轮胎。前轮校正由特斯拉车架专家完成。所有不必要的东西,地毯、脚垫、中控垫,都被去除了。车身接缝都被密封起来以减少空气阻力。我们甚至考虑去掉后视镜,但最后出于安全因素还是保留了它们。

【出发前24小时: MODEL T队】

谨慎起见,学一下怎么开这台车是很有必要的,所以我现在出发去Liepelt家附近的空地上学开Model T。它运行得很好,比我原先设想的更像是一台车。如果你问每一个老人家关于福特Model T有什么看法,基本都能听到很多溢美之词,包括它是美国精神的象征,充满魅力之类。这是因为,所有说它坏话的老家伙都已经不在了。

【比赛开始】

10月14日 星期二 9:17 A.M. MODEL T 队:

寒冷灰色的10月清晨,Model T的发动机打破了寂静。而Model S基本上可算是静默无声。这看起来完全不像是一场赛车,围观的只有一些不明真相的路人和博物馆内的志愿者。但是,伴随着发动机有节奏的敲击声和排气呼啸,我们的勒芒之路开启了。

9:19 A.M. MODEL S 队:

Model S的电池喷涌而出的电力传递到四个电动机,底特律已被我们抛在脑后。胜利,有可能是我们的!

9:32 A.M. MODEL T 队:

在比赛之前,Liepelt告诉我们Model T上不了高速公路,所以我们只能走路况较差的国道。福特曾经宣称22马力的Model T最高车速能达到65公里/小时。但在我们出发走上Southfield 大道之前,Liepelt用曲柄发动Model T就花了15分钟。我坐在像公园长椅一般的座位上,没有安全带,身后是一个汽油罐子,65公里/小时让我觉得快得有点刺激。稍后,我们收到了随行卡车发来的一条信息,告诉我们在一段下坡路上达到了100公里/小时的速度。

1:12 P.M. MODEL T 队:

我们一路用超过该车设计时速40%的速度前进,这主要拜一套后装的2挡变速箱所赐。这套装置更加模糊了Model T原本就充满火星风情的驾驶风格。Model T的这套2挡行星齿轮,由最左边的踏板操控。倒挡是由中间的踏板控制的,而制动是由最右边的踏板控制的。油门是由安装在方向盘右侧的杆子控制的,还有一个控制点火提前角的拨杆,位于方向盘的左侧,而我直接选择忽视。

1:27 P.M. MODEL S 队:

我们第一个充电点位于Lawless Industries,只偏离我们的预定路线16公里。特斯拉公司给我们介绍了Shawn Lawless,一位忠实的电动车信徒。除了拥有Model S,他还建造了各种电动车辆,包括电动除草机,以及极速高达285公里/小时的竞速摩托。

1:48 P.M. MODEL T 队:

看着Liepelt 或者 Paulsen驾驶Model T就好像在看约翰尼·德普在《查理和巧克力工厂》中操作那些神奇的机器。一系列疯狂的动作,结合了各种各样的摩擦声、爆击声、隆隆声交织作响。我没那么内行,一旦速度上去了,我就祈祷不要减速。尽管Liepelt给车子升级了一套鼓式制动器,但要让车子稳稳地停住还是一件很困难的事。在一台标准的Model T上,当你踩下制动踏板,唯一会发生的事情是:一条棉线扯动位于传动轴的鼓式制动器,它会轻轻搭在传动轴上,直到你撞上你想要避免的东西为止。

2:02 P.M. MODEL S 队:

当我们的Model S大口吮吸205伏、78安培的电流时,主人带着我们去半公里外的厂区参观他的电动竞速赛车,它们能以285公里/小时的速度奔驰。随后我们吃了一顿轻松的午餐并睡了一会儿。

2:02 P.M. MODEL T 队:

在一段位于俄亥俄州的乡村道路上,我们超过了一台踏板车。我看着Liepelt对他说:“我们刚超过了一台踏板车!”Liepelt的眼睛直直地盯着前方,说了声:“哦。”

2:14 P.M. MODEL T 队:

驾驶一台Model T绝对是一项户外运动,如果外面天寒地冻,我们也会感到天寒地冻。唯一的取暖工具是传动轴发出的废热,从为脚踏板挖出的洞中传上来。我们装了两块挡风玻璃,不然就会冻得面瘫。

在穿过风景优美的俄亥俄州农田时,我们遇到了Sherman兄弟,这对偶遇的朋友告诉我们MODEL S队正在不远处的前方,而且他们的速度差不多接近100公里/小时。但是,这些我们已经知道了,在出发前一天晚上,我们的卡车司机David Beard偷偷地将一个GPS跟踪器装在了Model S的底盘上,我们可以通过智能手机查看它的位置和速度。

4:32 P.M. MODEL T 队:

我们刚穿过宾夕法尼亚州的边界,Model T就开始喷溅汽油,不停地回火,并挣扎着上坡。这可能很难想象,因为Model T上坡总是很吃力。Liepelt诊断出肯定是油路有阻塞物。我们打开油箱,翻开了顶板,找了一圈也没发现明显的阻塞物。但是没有办法,我们必须要解决这个问题才能顺利地上路。

5:00 P.M. MODEL T 队:

Bang! Bang! 噼啪声不断,随后就是熄火。Liepelt换上了一个全新的冷凝器,我们只能相信这会让Model T康复。

6:20 P.M. MODEL T 队:

理所当然地,新冷凝器没有解决问题。我们在宾夕法尼亚Kittanning附近的一个加油站停了下来,Liepelt把整个化油器都拆了下来,拆解的过程中还碰坏了一个密封环,可我们没有任何备件,车子现在还在漏油。我们奔跑着穿过街道来到一家叫Dollar Horn的店,四处张望找什么东西来堵住漏洞,最后找到了一个软木塞子以及各种各样的O型圈,把店员奇怪得不行。

因为化油器已经被安装回去了,我们不能冒着再次损坏密封圈的风险把它拆下来,因此我们暂且认定每秒一滴油是合理且安全的漏油速度,然后把油箱加满继续上路。

6:25 P.M. MODEL S 队:

充电完成,Sherman坐上Model S的驾驶座,作为第二棒的车手继续驾驶。仪表显示续航里程有435公里。通过限速行驶,并且关闭所有车内空调以节省电力,我们确信车子能稳步前进。

7:45 P.M. MODEL T 队:

跟据我们的GPS数据,MODEL S队在Clarion 附近超过了我们。这可不是个好消息,Model S完成了它的第一次充电,而我们原地踏步了好长一段时间。并且,我们的蓄电池也坏了,它的所有电量只够让车头灯发出一丝微弱的光。我们真正的挑战来自于夜间,近乎于盲人骑瞎马。为此我们不得不换上一块新的蓄电池,但我们又担心Model T不能给新的蓄电池有效充电。我们继续上路,期待着电池能够撑过一个小时。好在Beard想了个主意,我们可以用随行卡车给旧蓄电池充电。但这是多么讽刺的事实,电动车Model S不需要换电池,而Model T却需要。

7:51 P.M. MODEL S 队:

因为我们400公里的路程包含了一段通过阿勒格尼山以及阿巴拉契亚山脚的路段,所以我必须把车速降到100公里/小时以下以平息电池的愤怒。我们一路在心里默默地怜悯Model T队,在这个星月无光、寒风凌冽的夜晚,开着敞篷的车赶路。但我们也好不到哪儿去,只能用Model S高达210公里/小时的最高车速的一半来前进,身边一台内燃机车正在超过我们。

8:29 P.M. MODEL T 队:

我们在Ebensburg 停下来,到汽车用品店购买最长的搭火线。店员问我们要连什么车,我告诉了他们,但他们又问了一遍。Beard将废蓄电池扛到卡车上,并用搭火线连接到卡车电瓶上。Voila,这是一家汽车充电站,店员探出头来问我们是否需要什么帮助,因为他们就快要关门了,他们的关怀是我们听到过的最好的鼓励。

10:40 P.M. MODEL S 队:

黑夜中的Doncheski-Hermann庄园离我们还有40公里的路程。到达以后,Model S以236伏、 79安培的电流补充电力,而Glomb和我则在一台旅行车里深深睡去。

午夜, 星期二或是星期三 MODEL T 队:

所有的东西都开始黯淡起来。在我们看来,像是一片涂抹着白色房屋的模糊画布,点缀着不时出现的刺眼的加油站灯光。在我们后面,Beard从他的卡车里也只能看到一片模糊,因为从出发以来,Model T大概喷出了四分之三升的汽油,全都洒在了他的玻璃上。幸运的是,我们的电池看起来还行,而且不需要更换。并且让人震惊的是,我们的发动机喷溅问题也解决了。加满油以后,汽油在重力作用下直达发动机,一切就都好了。

在黑夜中我们轻车快行,大概每60公里停下来加满一次油箱。现在,我们需要抗争的就只有寒冷了。还有疲劳,这已经变成目前最大的问题了。我在副驾座上睡了过去,直到下一次发动才醒了过来。

星期三 10月15日 3:21 A.M. MODEL S 队:

随着车子充满了电,Glomb催促我们继续上路,在路上,我们至少遇到了两头鹿。

5:38 A.M. MODEL T 队:

在新泽西州的Dover,一个哥们走出加油站,大喊着:“Chitty, Chitty, Bang, Bang!你们在哪找到这玩意儿的?在废车场里吗?”Liepelt很亲切很专业地回应了他,告诉他这台Model T是1950年以来的个人收藏。那个人继续问:“那是在废车场里找到的吗?”

6:06 A.M MODEL S 队:

为每一个车轴交了15美元的过路费后,我们问乔治华盛顿大桥收费站的收费员,我们这些钱是买了大桥上哪些部件时,他回答:“一个灯泡”。踏上长岛,我们四处张望找寻Model T的身影,结果什么也没发现。不需要考虑电量了,Glomb开始放纵Model S的油门。

6:41 A.M. MODEL T 队:

我们在早高峰时段穿过了乔治华盛顿大桥。收费员貌似对我们的车一点也不惊奇。Paulsen 飞快地穿梭在城市车流中,GPS显示对手的车在午夜时分用完了电力。我知道Sherman肯定是在进行第二次充电,我们也知道是在哪儿,此外我们一无所知。Model S车队的摄影师发短信告知我们离终点还有10公里。我们则告诉他们,我们领先他们2公里,想要追上我们就要加油了。当然,这只是为了让Sherman感到紧张。

7:25 A.M. MODEL S 队:

经过22小时8分钟的行驶,我们把Model S开进了特斯拉技术中心,我们冲线啦!大门是紧锁着的,没有鼓乐队,没有好奇的媒体,最重要的是,没有Model T为我们送来真诚的祝贺。据我们所知,我们的对手在宾夕法尼亚丢了一个活塞。Model S的平均车速是52公里/小时,如果不算充电时间,则是92公里/小时。

8:35 A.M. MODEL T 队:

我们饱经风霜地抵达了终点,带着满是血丝的眼睛,炸薯条、法式花生以及牛肉干,我们已经精疲力竭了。最终,这个有着近100年历史的老家伙还是成功了,开过了将近1100公里的路程。我们和Model S队的队员深情握手。

9:10 A.M. MODEL S队:

好吧,Jessica可能没能准确预测比赛结果,但是她还是赢得了比赛。不幸的是,她缺席了最后的庆功会。考虑到汽车在一个世纪中的巨大进步,我们对Model S的胜利实在不那么说得出口,人类的进步,跟浩瀚的宇宙进步路程相比,可能也是如此。而宇宙,比起国会的公共卫生间来说,要大多了。

精彩推荐

avtokum.com/category/avto-akkumuljatory/

https://tsoydesign.com.ua

www.monaliza.kiev.ua